朱贤杰：黑胶唱片的魅力4-3 210614

黑胶唱片的魅力4-3

文/朱贤杰（著名钢琴家、艺术评论家 霸拓艺术家顾问）

百花齐放、百家争鸣是学术的基本态度。作为学术平台，霸拓推送（并不代表认同）能引发思索的文章。

LP不光寿命有限，还要懂得保养。气候潮湿的地方容易生霉点，北美洲干燥虽不用担心发霉，但是因为静电作用，灰尘会附在唱片上，产生噪音。通常的办法是用专门的刷子去掉灰尘，高级的则有唱片清洗液或特别的真空吸尘机。我手上仍然有上百张未开封的新LP，有朋友来，会拆一张一齐欣赏。全新的LP声音当然纯净，过一阵再拿出来就得用刷子了。

听LP，不仅唱片质量要好，唱机也得讲究。新一代的LP唱机，融合了最新的科技成果，春季在纽约的音响器材大展上推出的新型唱机，是利用空气传动代替以往的轴承传动，外型看起来像微型的钻井机或者某种医疗仪器。东西是一定好的，价格呢，也只有狂热的发烧友才会过问。他们往往为了收集唱片和购置理想的音响设备，像李欧梵教授说的那样“不惜倾家荡产，甚至和老婆离婚”。我有一位在卡尔加利的学生告诉我，她的丈夫最近“烧得不轻”，化了二万美金买了一个LP的新唱机。她丈夫是位成功的企业家，对他们来说买个好唱机也算一种雅兴，但对有些发烧友就没有这么幸运了。

在展销会里站在Audiophile（发烧级）摊位边的莫尔顿是我的好朋友，前几年我去过他那儿听唱片，那时他家还是一幢颇有气派的大宅，最近一次去找他已经搬到了一处地下室的套间里，客厅里除了音响和满架子的唱片，就只有一张破沙发。他请我在这张惟一的沙发里坐下，一边将他新添置的唱片放送，一边说，他老婆因为受不了他对于音响的嗜好，将他撵了出来，他所能分到他们共同财产的半数就是这些音响器材和几千张唱片。生活中发生了这样的变故，莫尔顿倒是看得开，“It’s OK for me”，他说。莫尔顿不会任何乐器，但他对音乐的品位却不同于一般的发烧友那样只注重声音，他收集的几千张唱片，无论是曲目、版本或演奏都是上档次的，比许多专业音乐人士还讲究。他的许多唱片是通过洛杉矶代理公司向欧洲订做的，就是说利用五六十年代的珍贵版本的母带重新压片的Reissue版。我一边欣赏那了不起的用钱堆起来的音响，一边想，他花在这上面的投资足够去买一套像样的公寓了，可他却宁可蜗居在地下室里，为唱片发烧到这种地步也真令人肃然起敬了。奇怪的是他那套音响设备居然没有CD机，我问他为什么，他说：“CD? It’s a joke.”莫尔顿不仅对CD，而且对什么MP3或环绕音响都不屑一顾。他那套昂贵的扩大器是60年代的名牌电子管，在他看来，近三十年来，科技在音响上的发展，在改善音质方面几乎没有什么长进。要说莫尔顿已经到了怀旧的年龄似乎太早了，他才三十出头，他又是中学的科学教师，理应不会对科学的发展有抗拒心理，可是他就是认定电子管比晶体管好，LP比CD好，模拟的比数码的好。人的耳朵应该天生就有不同，有些人对声音之敏感、挑剔，简直让搞音乐专业的人自叹弗如，这方面的听觉跟专业的音乐训练好象没有多大关系。

所幸我自己对声音没有那么多的讲究。虽然自收集LP以来，我发觉自己已经很少买CD了，但是只要LP质量好、音响器材中等，只求能听出音乐的原味就可以进入心旷神怡的境界，万不敢花费太多钱财。不知有谁说过，“无嗜好者无情趣，但一个人的嗜好不能超过一样”，真是至理名言。因为一样嗜好，比如像购置音响收集唱片，已足以使人倾家荡产。既然自己还想好好安身立命，不敢为了买老唱片去住地下室，只有量力而行。

因此，当复活节的长周末，妻子欣然同意陪我一起去纽约三天淘LP时，我告诫自己不可得意忘形大肆采购，以免回家后成为莫尔顿第二。就是这次去纽约前在展销会遇见他，经他的提醒，说纽约的LP市场比多伦多兴旺，选择也更多，我还是给自己定下所购唱片不超过一个行李箱的限量。