朱贤杰：色彩斑斓的浪漫画卷—《肖邦在巴黎》3-2 210726

色彩斑斓的浪漫画卷—《肖邦在巴黎》3-2

文/朱贤杰（著名钢琴家、艺术评论家 霸拓艺术家顾问）

百花齐放、百家争鸣是学术的基本态度。作为学术平台，霸拓推送（并不代表认同）能引发思索的文章。

书名：Chopin in Paris

作者：Tad Szulc

出版：Scribner. New York $30 U.S.D.

白天，肖邦作曲和教琴，晚上与朋友消磨时间于键盘上，作为当地社交界的新宠，以夜曲作者和钢琴诗人的身份周旋于沙龙、音乐会和派对中。在苏尔克的笔下，肖邦呈现了他性格中迷人、愉悦、口才机智和重情谊的一面，以及易怒、脆弱忧伤的另一面。过度的敏感，使肖邦不喜欢作公开的演奏。“人群使我感到害怕，”肖邦在写给李斯特的信中说，“他们的呼吸使我头昏脑胀。”从他少年时代直到去世，肖邦在三十年中只开过三十场公开的音乐会。肖邦更愿意为小圈子的朋友演奏，既便是“小圈子”，也是有选择的，柏辽兹写道：“一年一度，肖邦从云端处下凡到普列耶尔的‘沙龙’里演奏……这一年的其他时候——除非是王公贵族，部长大使——很难梦想有这种福分。”

或许因为肖邦的音乐是给人们的印象是如此地富有诗意和超凡脱俗，因此，当作者描写到现实生活中的肖邦时，不止一次地表示了他的惊讶。在财务上，肖邦不像贝多芬或者其他音乐家那样粗枝大叶，听任出版商宰割榨取，而是具有相当精明的经济头脑。从他致出版商的书信中可以看到，肖邦为了自己的利益是斤斤计较寸步不让的，在出版商眼里，肖邦绝对是个难以对付的人。肖邦的作品，常常是同一首乐曲有几种不同的版本，音符节奏都略有不同，对于钢琴教师和学生来说，究竟应该选择那一种版本，是一个相当困扰的难题，笔者曾为此请教过一位作过肖邦比赛评委的教授，现存的肖邦作品版本中，那一种是得到比赛委员会认可的正式的（official）版本？那位教授的回答是没有。他说造成这样的混乱肖邦本人应负相当责任。一些热门的作品（比如《幻想即兴曲》）在肖邦在世时就由不同的出版商发行过好几次，他们都得到肖邦的授权，而肖邦所做的只是略为改动几个音符而已。肖邦留给我们不同的版本，却都是他的原版。

肖邦无疑是历史上最为优秀的教师之一，这从他的学生对他教学法的回忆中可以看出来。可是他出色的学生，与李斯特比较而言，却是屈指可数，当然后者的寿命比肖邦长了一倍。但是李斯特授课不收费——他有大量的收入来自音乐会——也是一个因素。而肖邦却是当时巴黎“收费最为昂贵”的教师（每课收费二十金法郎）。只有贵族小姐、富家子弟才能付得起。在作者的笔下，生活中的肖邦是一个物质主义者，而不是一位不食人间烟火的缪斯。作者的宗旨是他的传记要从“人与人性”的角度描写，因此他用不少篇幅揭示了肖邦，这位巴黎社交界中风度迷人、穿着入时、高贵优雅的人物的另一面，他的势利、自我中心、多疑和难以接近的性格。李斯特对于肖邦是一腔热情、赞美有加，而肖邦对他的友情却是冷淡与猜忌。对柏辽兹，肖邦也是敬而远之，虽然柏辽兹不是钢琴家，而肖邦对他的音乐也完全不感兴趣，但是柏辽兹是一位令人畏惧的批评家。奥利弗夫人这样形容肖邦：“一位聪明绝顶的天才，优雅迷人……但是心，我不知道他有没有。”