朱贤杰：天生的乐评家——哈罗德·勋伯格4-4 211004

天生的乐评家——哈罗德·勋伯格4-4

文/朱贤杰（著名钢琴家、艺术评论家 霸拓艺术家顾问）

百花齐放、百家争鸣是学术的基本态度。作为学术平台，霸拓推送（并不代表认同）能引发思索的文章。

乐评家的工作常常是吃力不讨好的。曾经有一位女钢琴家，因为首次公演没有得到媒体的好评而心灰意懒，她的老师安慰她说：“乐评家有什么了不起？你看世界上这么多音乐家的铜像，没有一个是为乐评家而塑造的！”

勋伯格漫长的职业生涯见证了美国音乐界的变迁。在他写作的年代，音乐演出季通常每年只有七个月，夏季只有坦格伍德音乐节和欧洲一些音乐节，而当他退休时，演出季差不多延长至整个年度。同样，他也见证了音响媒体的衍革。当年他是以写78转唱片评论起家的，后来又为慢转的LP写评论，在他退休之后，为CD写评论成了他工作的一部分。他对于音响技术的进展并不很感兴趣。在他生命的最后几年里，常常在他位于河滨大道的寓所里向到访的客人展示他所收藏的78转老唱片，那些唱片保存完好，一尘不染。他让客人辨别，同一版本的录音，当黑胶唱片转录成CD之后是如何地损失了原录音的温暖和宽厚的音质。

虽然他强调乐评家的观点只是一家之言，但作为美国权威报纸的主要乐评家，他的文字具有一种不能承受之重，经常能引起读者和音乐界的争议。他说他乐见自己的文章引起争论，“至少我写的东西引起了你的思索。……某些乐评家以为他们是依据一种放之四海而皆准的美学准则和技术规范来写乐评的。他们只不过是自欺欺人而已。从来没有放之四海皆准的规则，有的只是乐评家他自己，他的自身背景，他的趣味，他的直觉，他的理念，他的文学能力。如果说风格即其人，那么同样也适用于乐评家，他的乐评最终反映出他自己是什么人。”

勋伯格的“星期日专栏”文章和他的许多观点常常成为各方争论的话题，从音乐会的节目安排到音乐厅在独奏会时是否应该将灯光调暗。比如，他曾做过一个试验：他准备了两盒音乐会的实况录音，一场是男性钢琴家，另一场是女性钢琴家，他让同行们根据录音去猜测演奏者的性别。虽然这个试验没有定论，但他的做法却引起了全美各古典音乐电台竞相仿效。他的“一家之言”常常引发了百家争鸣的局面。

如今中国的音乐生活正在趋向丰富和活跃，那么我们什么时候会出现像勋伯格那样的乐评家呢？

（2003年）